A l'occasion de l'achat par Serge d'une toile peinte en blanc d'un peintre contemporain, lui et deux de ses amis se disputent. Leurs points de vue divergents mettent en péril l'amitié qui les unit, et poussent chacun à se remettre en cause.

À la suite des Années d’apprentissage, et après avoir renoncé à sa vocation théâtrale, Wilhelm, désormais accompagné de son fils, abandonne la seule formation de soi pour s’ouvrir à la réalité sociale dont il veut montrer à Félix les divers aspects. Le « voyage » qu’ils entreprennent est une pérégrination à travers cette époque charnière où l’Europe bascule dans des préoccupations modernes : les formes nouvelles de la production, les transformations de la vie communautaire et jusqu’à l’horizon utopique qui oriente le voyage des protagonistes. Cette traversée de l’époque se double d’un parcours esthétique des genres : récits, nouvelles, correspondances, contes, aphorismes philosophiques, poèmes… Goethe, au sommet de sa maîtrise littéraire, orchestre un vaste kaléidoscope des formes littéraires en le mêlant à un testament politique.

À Welton, un austère collège du Vermont, dans les années 1960, la vie studieuse des pensionnaires est bouleversée par l'arrivée d'un nouveau professeur de lettres, M. Keating. Ce pédagogue peu orthodoxe va leur communiquer sa passion de la poésie, de la liberté, de l'anticonformisme, et secouer la poussière des autorités parentale, académique et sociale. Même si un drame - le suicide d'un adolescent - met un terme à cette expérience unique, même si Keating doit quitter le collège, il restera pour tous celui qui leur a fait découvrir le sens de la vie. Le roman du film-événement de Peter Weir, Oscar 1990 du meilleur scénario, qui a ému des centaines de milliers de spectateurs.